-인턴 뇌피셜을 풀기 위한 단편-

미들시 병원에서의 근무가 항상 그렇듯이, 그 날 저녁도 인턴의 PDA는 쉴 틈을 모르고 울렸고, 인턴의 모니터는 이 병실 저 병실을 비추었다. 오늘 몇 번째 환자를 본 건지도 잊어버릴 정도의 업무를 처리하면서, 인턴은 기계 팔을 또다른 병실로 움직였다. 지친 탓인지 기계 팔의 움직임도 유난히 굼떠 보였다.

아니, 자세히 보니 기분 탓이 아니었다. 모니터 너머로 보이는 팔의 움직임이 조금 이상했다. 움직임은 느렸고, 검지손가락에서는 조금 삐걱이는 소리가 났다. 아까 환자 볼 때까진 괜찮았던 것 같은데.

아마 이안이라면 왜 이러는지 알 수 있으리라 생각하며 인턴은 이안의 사무실이 있는 지하실로 기계팔을 이동시켰다. 이안은 자기가 부르지도 않았는데 사무실의 카메라가 작동하자 의아한 눈치였지만, 인턴이 기계팔을 움직여 보이자 곧 이유를 알아챘다.

“아 이런. 요즘 바빠서 정비를 통 못 했네. 기계 자체가 오래됐기도 하고. 이거 리듬닥터 프로젝트 시작한 지 얼마 안 됐을 때 만든 거거든. 미안해, 인턴. 바로 정비해 줄게.”

이안은 기계 팔의 연결을 끊고 책상 서랍에서 공구를 꺼내서 바로 작업에 돌입했다. 카메라 연결은 끊지 않았기에, 인턴은 이안이 작업하는 것을 볼 수 있었다. 인턴은 처음 보는 광경이었다. 보통 팔의 정비는 인턴이 퇴근한 사이에 이뤄졌기 때문이었다.

이안이 기계팔을 환자들이 좀 더 친숙하게 느끼도록 하기 위해 덮어 놓은 소매와 실리콘 피부를 걷어내고 나사를 몇 개 풀자 금속으로 된 관절과 뼈대가 나타났다.

“아이고, 여기가 마모됐네. 역시 최근에 너무 무리했구나. 부품은 있으니까 교체해 줄게.”

이안은 능숙한 솜씨로 마모된 검지 부분의 부품을 교체하고 마무리로 윤활유를 발랐다.

“이젠 잘 될거야. 다시 연결해 줄테니까 한번 움직여 봐.”

그 말대로 손가락에서는 더 이상 삐걱거리는 소리가 들리지 않았고, 손가락의 움직임이 훨씬 수월해졌다.

“그리고 그 다음은… 움직임이 느린 걸 해결해야 하는데. 음, 통신 문제인가?”

이안이 기계팔을 좀 더 끌어당겼다. 그러자 저 긴 팔 뒤에 뭐가 있었는지 인턴은 드디어 볼 수 있었다. 팔의 반대쪽 끝, 사람이라면 어깨가 있었을 자리에 컨트롤 박스가 있었다.

“어… 분명 열쇠를 여기 둔 거 같은데…”

이안이 서랍을 뒤지며 중얼거렸다. 이안은 한동안 주변을 뒤지다, 우연히 주머니에 손을 넣어 보고는 멋쩍게 웃으며 열쇠를 꺼냈다.

“등잔 밑이 어둡다니까. 하하…”